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FORTELLINGER I TUSSMORKET

Audun Kjus

Det er tidlig pa morgenen sent i november. Jeg har dpnet inngangsdgren for
selvlysende kattegyne og sendt skolebarn av sted med refleksvester. Na har jeg
satt meg til foran peisen for a skrive pa NEGs julehilsen.

2011 gar langsomt mot slutten, men enda skal det bli mgrkere fgr det tipper
over til 2012 og vi far blanke ark og nye muligheter. 2011 var aret da jeg ble
kjent med NEG. Jeg har arbeidet med a lage spgrreundersgkelser, presentert
arbeidet var for studenter og for historielag, tatt i mot henvendelser og hjulpet
folk med & finne frem til arkivmateriale de har bruk for. Jeg har ogsa begynt a
sette meg inn i spgrrelistenes historie. | 2012 skal jeg skrive en artikkel om Nils
Lid, som var en pioner for var mate a jobbe pa. Og ikke minst sa har jeg lest
metervis med spgrrelistesvar, bade nye og gamle. Vi leser alt dere sender oss,
og selv om vi ikke kjenner vare medarbeidere personlig, far vi vite svart mye
om dere. Vi far ikke s mange anledninger til a takke for innsatsen, men med
julehilsenen prgver vi a uttrykke takknemlighet for samarbeidet i aret som har
gatt og gnsker om at vi vil ha glede av brevene vi sender hverandre ogsa i aret
som kommer.

Min fgrste arbeidsoppgave i 2011 var a lage en undersgkelse om oppdragelse
og oppvekst. Planene for undersgkelsen begynte ved en utstilling som ble ap-
net pa Folkemuseet i desember 2010. Lederen for museets dokumentasjons-
avdeling, Tove Wefald Pedersen, skrev i sin tid en hovedoppgave om gutte-
hjemmet pa Bastgy. Da regissgren Marius Holst skulle lage film om guttehjem-
met ble Tove kontaktet, og samarbeidet fgrte blant annet til denne utstillingen,
som handlet om hvordan disiplin og straff ble brukt i oppdragelsen pa gutte-
hjemmet pa fgrste halvdel av 1900-tallet. Vi far vel tro at bruken av disiplin og
straff pa barnevernsinstitusjoner i dag er forskjellig fra det guttene ble utsatt
for pa Bastgy. “Men hva med de som ikke ble sendt pa institusjon?” tenkte jeg.
Hva slags oppdragelse var det vanlig at barn fikk pa fgrste halvdel av 1900-
tallet? Jeg vet jo at den oppdragelsen jeg selv fikk pa 1970-tallet pa mange
mater skiller seg fra hvordan jeg oppdrar mine egne barn. Jeg forlot Bastgy-
utstillingen med tanker at barneoppdragelsen har en historie. Det er en historie
som preger mye av livene vare. Det er en historie vi ikke kan vite sa veldig mye
om uten a spgrre folk. Og det er jo dette vi gjgr i NEG: arkivet spgr og medar-
beiderne svarer. Til spgrrelisten Oppdragelse far og ng sendte dere fyldige og



verdifulle svar, og jeg fant snart ut at materialet som kom inn kunne ses i sam-
menheng med to av NEGs tidligere undersgkelser. ”"Barn i skolealderen og fram
til konfirmasjonen” fra 1963 handler om oppvekst og oppdragelse bade i hjem-
mene og pa skolen. ”"Da klokka klang” fra 2002 (denne har jo mange av dere
svart pa tidligere) handler om skoleminner. | Igpet av 2011 har jeg jobbet med
4 bearbeide materiale fra disse tre undersgkelsene. Jeg har skrevet noen korte-
re artikler og foredrag, litt om bruken av fysisk straff i skolen og litt om bruken
av skremsler i oppdragelsen. P& sikt har jeg tenkt a bruke dette materialet til
skrive en fyldigere tekst om oppdragelsens historie. Resten av denne julehilse-
nen vil jeg bruke pa en detalj jeg fant i svarene fra 1963.

Sporrelisten fra 1963 var ikke helt lik de vi sender ut i dag. Det var en spgrre-
liste pa seks sider med 67 nummererte spgrsmal. Pa denne tiden henvendte
arkivet seg til medarbeiderne med hgflig tiltale. (Arkivet ble ikke dus med med-
arbeiderne fgr i 1979.) Spgrsmalene ble fremsatt i en nok sa formell og ikke for
naergaende tone. Dette henger nok sammen med at vi i 1963 i liten grad spurte
etter medarbeidernes egne erindringer og perspektiver. | dag er det jo slik at
den enkelte som deltar i vare underspkelser fgrst og fremst svarer pa vegne av
seg selv. | undersgkelsen fra 1963 (og i de fleste av vare undersgkelser frem til
vi ble dus i 1979) er grunnholdningen at vi spgr etter hvordan man brukte a
gjore dette og hint ”i Deres bygd”. Samtidig var det stgrre variasjon i hvordan
svarene ble til. Noen ganger ser vi at den som sender inn besvarelsen har in-
tervjuet en eller flere eldre folk fra bygda og besvarelsen er et sammendrag fra
disse intervjuene. Andre ganger ser vi at den som svarer tar pa seg rollen som
hjemmelsmann, og svarer ut fra lokalhistoriske kunnskaper om hvordan det
pleide & veere i bygda fgr. Men sa har vi ogsa medarbeidere som gjennomgaen-
de skriver ut fra egne minner, ganske likt slik dere som oftest gjgr i dag. Nar de
blir spurt om noe de ikke har erfaring med, svarer de at de ikke har kjennskap
til dette og gar videre pa listen, men nar de kommer til et emne der de har
mange og rike minner, skriver de lange og fyldige svar.

En tilsvarende variasjon finner vi i spgrsmalsstillingen. | utgangspunktet virker
spgrsmalene ganske objektive. Arkivet spgr om hvordan det brukte a vaere i
bygda fer, og det ligger nok i kortene at arkivet er mest interessert i det eldste
sjiktet av opplysninger fra “manns minne”. Mange av spgrsmalene er temmelig
lukkede som for eksempel spgrsmal 6: “Skulle barn ikke kitle hverandre? Ble
man stam av det?” Men sa kommer det ogsa spgrsmal der arkivet spgr direkte
etter de personlige minnene til den som skriver, som for eksempel spgrsmal 61:
”Kan De fortelle om noen hendelser som gjorde et stort inntrykk pa Dem i
barnedrene?” Noen av de som tar rollen som hjemmelsmenn reagerer med a



hoppe over slike spgrsmal. Det er svarene til et av disse mer dpne spgrsmalene
det skal handle om her. Neermere bestemt har jeg gjennomgatt svarene til
spgrsmal 58: “Fortell om minner fra barndommen nar De hgrte pa voksne etter
at arbeidet var slutt, hvem fortalte (foreldre, besteforeldre, fremmede, skred-
der, skomaker og andre handverkere som arbeidet pa garden osv.) og hva de
fortalte (eventyr, overnaturlige opplevelser, skrgner, nyheter osv.)?”

| likhet med Anne Moestue og Ann Helene Bolstad Skjelbred, som jobbet i NEG
inntil nylig, er jeg utdannet folklorist, og folklorister er svake for alt som har
med fortellinger a gjgre. Her ble det spurt om bade fortellere, fortellinger og
fortellingssituasjoner. Noen telefonsamtaler styrket mistanken om at dette
materialet ikke tidligere er analysert.

I undersgkelsen om oppdragelse og oppvekst fra 2011 har vi ikke noe spgrsmal
som svarer til spgrsmal 58 fra 1963. Det skyldes ikke forglemmelse. Spgrsmal
58 spgr etter en situasjon av et slag som var alminnelig da 1963-medarbeiderne
var barn, men pa det tidspunktet besvarelsene ble skrevet var disse situasjone-
ne forsvunnet eller kraftig endret. Det var flere arsaker til at det hadde gatt slik.
Utviklingen i hjemmets teknologi hadde endret kveldene. Det flakkende lyset
fra et peisbal var byttet ut med elektrisk lys, og i stuen behgvde ingen krok a
vaere mgrk. Radioen kom i mellomkrigstiden og etter 2. verdenskrig slo den seg
opp som det dominerende mediet. Ut av radioen strgmmet bade nyheter og
underholdning. Mens avisene ble stgrre og mer effektive, ble den muntlige
spredningen av nyheter mindre viktig. Skreddere og skomakere hadde pleid a
ta inn pa gardene der de slo om seg med nal og trad og nyheter og fortellinger,
men deres tjenester var blitt industrialisert.

Dessverre ble ikke medarbeiderne bedt om a oppgi fgdselsdato i svarene (vi
fikk ikke dette som fast praksis fgr i 1986). Det er ogsa en generell svakhet ved
mange av undersgkelsene vare at medarbeiderne i sa liten grad blir bedt om &
datere forholdene de beskriver. Men vi vet at det var mange eldre som skrev
for oss, (rimelig nok med var interesse for gamle dager.) Jeg vil tro flertallet av
de personlige minnene vi far del i er fra ca 1890 — 1910. De spredte arstallene
som blir oppgitt styrker denne gjetningen. Vi ser ogsa av selve beskrivelsene at
vi befinner oss f@r radioen og for en stor del ogsa f@r elektrisk lys.

Den gode timingen, det at undersgkelsen bevarer minner om situasjoner som i
mellomtiden var modernisert og endret, er naturligvis ikke tilfeldig. Det var
nettopp denne typen kunnskap arkivet var ute etter. Vi skulle bevare for etter-



tiden minnene om det tradisjonsbundne livet pa bygdene som moderniseringe-
ne hadde gjort ende pa.

Den skumle julen

| svarene far vi hgre om hvor, nar og hvordan det ble fortalt, hvem som fortalte
og hva slags historier det var snakk om. Alt dette skal jeg komme inn pa, men
forst en liten utdyping av ndr, som en forklaring pa hvorfor jeg synes en gjen-
nomgang av dette materialet egner seg for en julehilsen. For det er nemlig slik
at julen og tiden frem mot julen fremstar som en sesong for historiefortelling.
Arets avling er brakt i hus. Tiden for utearbeid om kveldene er over. Det blir
tidlig megrkt, men i de fleste husstander vil man spare pa oljen, for vinteren er
lang. Lyset og varmen fra peisbalet gir det naturlige samlingspunktet. Dette er
den typiske situasjonen for fortelling. Sa typisk at den kanskje kan virke som en
klisje, men den har veert virkelig nok.

Nar en begynner a se etter, da er det en forbindelse mellom julen og skumle
fortellinger som ikke kan veere tilfeldig. Mange sagn som handler om faren for a
treffe pa unaturlige vesener, er om hendelser som skal ha funnet sted i julen.
Det var sent en julekveld da Dyre Vaa rodde trollet over innsjgen Totak. (Red.
Bg et al., Norske segner, Oslo: Samlaget, 1995, 90) Petter Dass fikk hinmannen
som skysskar en julekveld. (Ibid. 215) Det var i julen at Gunder Giesemand ble
budt drikke og stakk av med drikkehornet til draugen i Vallarhaugen. (Ibid. 78)

| eventyret Kjetta pa Dovre hgrer vi om en liten fjellgdrd som hver julaften er sa
ille hjemsgkt av huldrefolket at menneskene ikke kan vzere der. Faren for a bli
bortfgrt av unaturlige vesner i julen blir satt pa spissen i sagnene om Oskoreii
(Asgardsreiea). Her mgter vi en usalig blanding av skremt og hedenske gude-
skikkelser som farer i vill flukt over landet, som bringer alt i uorden og river
med seg levende mennesker hvis de kan. (lbid. 71)

En av de mest kjente skildringene av den skumle julen har vi i Asbjgrnsens “En
gammeldags julaften”. Stykket, som fgrste gang ble trykket i avisen "Den
Costitutionelle” julen 1843, munner ut i en fortelling om en kvinne som tror
hun har forsovet seg og skynder seg til kirken. Hun tror det er fgrste juledags
morgen, men det er midt pa julenatten. | kirken mgter hun ikke sine levende
naboer, men de dgde, og hun er heldig som slipper fra dette mgtet med livet.
(Ibid. 67) Stykket begynner med en skildring av julaften som en kveld for a
fortelle historier, ikke minst skumle historier. Det Asbjgrnsen viser oss med
denne fortellingen, gjelder trolig ogsa for de andre skumle historiene som skal
ha funnet sted i julen: Det er en sammenheng mellom tiden i fortellingen
(julaften) og tiden for fortellingen (den sene hgsten og den tidlige vinteren).



| England pa midten av 1800-tallet ble denne sammenhengen overfgrt fra
muntlig fortelling til litteraere tidsskrifter. Charles Dickens’ kjente julegrgsser ”A
Christmas Carol”, om en gammel gnier som blir hjemsgkt av spgkelsene til alle
han har veert hensynslgs mot, skal ha vaert med pa a danne en trend der det ble
forventet at alle engelske julehefter skulle inneholde minst én spgkelsesfortel-
ling. Julen ble i England en litteraer hgysesong for spgkelsesfortellinger pa en
mate som ligner hvordan pasken i Norge er blitt en hgysesong for kriminalmys-
terier.

Det er ikke bare i de gamle fortellingene at julen er forbundet med fare og
spgkelser. Mange av de eldre juleskikkene viser julen som en skummel tid (og
for flere enn grisen). Her er et lite utdrag med eksempler:

Den som ngs mens han spiste julekveldsmaten, varslet at han selv eller
en annen ved bordet ikke fikk oppleve neste julaften. Nar en fugl kom
flygende og satte seg pa vinduet og skrek, foregrep den skremmende
dpdsbudskap. Gol hanen julenatt, skulle en kjenne pa fgttene hans. Var
de kalde, ble det snart lik i garden; var de varme, var det ”lauseld”
(brann) i vente. (@. Hodne, Jul i Norge, Cappelen: 1996, 92)

Noen steder brukte man & tenne julelys pa julaften, men hvis lyset sluknet fgr
det hadde brent ned varslet det dgd. Andre steder pleide de a "kaste sko”. Det
kunne forega slik at husbonden satt med ryggen mot husdgra og kastet en sko
for hvert medlem i husstanden mot utgangen. Vendte taspissen mot dgra
skulle eieren dg i Igpet av aret som kom. Vendte helen mot dgra skulle eieren
leve i mange ar. Her kunne det fylles pa med flerfoldige andre varsler man

kunne ta pa julaften, som bratt kunne vende seg til & bli dgdsvarsler.

Dgdens patagelige naerhet julaften gjorde at mange folkeminnegranskere og
religionshistorikere tidlig pa 1900-tallet tenkte seg den gamle norrgne julefei-
ringen sterkt preget av fedrekult. Julenatten var den natten i aret da de dgde
forfedrene fikk vende hjem til husene. Man satte ut mat og drikke til dem
(senere til englene eller til nissen). Man holdt badstuen varm etter at de leven-
de hadde vasket seg, for at de dgde ogsa skulle fa seg et julebad. Noen steder
dekket man bordet for dem i stuen og lot det sta dekket julenatten, klart med
mat og drikke. | flere bygder i Norge fortelles det at man har hatt som skikk a re
sengene for de dgde julenettene, mens folket selv sov i halm pa gulvet. (H. F.
Feilberg, Jul ll, Schubotske forlag: 1904, 8f) For noen generasjoner siden ble
religionshistorikere og folklorister vilt begeistrede av denne typen opplysnin-
ger. En av tidens store diskusjoner var hvordan man skulle tenke seg religio-



nens opphav, og forfedrekult var en sterk kandidat. Her skal jeg ikke frem til
noe stgrre poeng enn at julen kunne oppleves som en skummel tid. For oss er
dette kanskje fremmed nok til at det er verdt & grunne litt pa. Det mest skrem-
mende de fleste av oss opplever pa julaften er kanskje forventningen om at alle
skal kose seg med familien, og kanskje ogsa bergene med plastleker som barna
pakker ut. Men julen var altsa lenge ogsa en tid for a fortelle og lytte til skumle
fortellinger. Det er kanskje en juleskikk vi kunne ta opp igjen?

Fortellersituasjoner

Noe av det fine med materialet til Norsk etnologisk gransking er at medarbei-
derne ikke bare svarer pa spgrsmalene fra arkivet, men at de samtidig kom-
menterer dem, bade direkte og indirekte. Arkivet spurte etter fortellersituasjo-
ner om kvelden etter arbeidet. Det er flere som bemerker at arbeidet ikke ngd-
vendigvis var over da man kom sammen i stuene om kvelden. Nettopp det at
man kom sammen for a arbeide, ga anledning til 3 dele erfaringer og fortellin-
ger.

Nyhende, slekt og folk vart drgfta medan skomakararbeid, kletilverking
og garnbinding og garnbgting gjekk for seg i stova, der det og vart kokt.
(18925 Mann, Vanylven)

Om vinteren hadde folket mykje arbeid inne i stova. Kvinnfolket kara og
spann, eller spgta, karane gksa og arbeidde ymse reidskap. Me borna var
med og tykte det var moro. Han far hadde krak (krauk) fest pa veggen
attmed omnen, der han kraka skinn. Og innimellom fortalde dei soger og
eventyr, eller song viser og songar. T.d.:

Ein gulu gut har eg valt meg ut,

om ikkje han eig meir enn ein turkeklut.

Ein svartu kar vil eg ikkje ha,

om sa han eigu bade hus og gard.

(18971 Kvinne 1893, Voss)

Dette er en kveldsscene fra et bruk med en viss stgrrelse. Det er flere kvinner
som driver med kvinnearbeid og menn som driver med mannsarbeid. | scenen
over er barna bare med og har det moro, men i andre minner ma ogsa barne-
hendene vare nyttige.

Ja kveldane, serleg dei lange vinterkvaldane, kunne jamt vera innhalds-
rike. (...) Far og mor var og flinke forteljarar. Far fortalde gjerne or
Bibelen, helst fra D.g.T. Og mor hadde mykje a fortelja fra barndoms-



heimen og om folket sitt der. Og alle dreiv og arbeidde med noko sam-
stundes. Far dreiv mykje a laga tresko om kveldane. For det gjekk hardt
pa desse, sd mange som vi var til 3 slite. Og brgrne kunne drive med &
setje i stand selety, rette pa sko og sngsokkar o.l. For ingen matte sitje og
”"heng fengran”. Det var ei skam. Jamvel vi ungane skulle helst ha noko
arbeid for oss, nar vi ikkje hadde lekselesing da. Ofte vart vi sette til &
skjera skav. Bar inn vedkabbar av asp eller rogn, og sa sat vi og skjevla av
borken. Det var god krgttermat. Likeeins sette far oss til @ smi opp rive-
tinnar. Heile buntar som vart ggymde til sommars. Klippe filler var og
vanleg jobb for oss. Og bomme garn. (...) Ofta hadde vi handverkarar som
sat inni stua og arbeidda, skreddarar eller skomakarar. For bade klede og
sko vart laga heime pa garden. Og desse karane var fulle av soger og
stubbar av alt slag, fra skrgmte- og daudingsoger til siste sladderhistoria.
Dei kunne fortelje om skrgmt og attergangarar til vi ungane sat berre og
hutra og vaga mest ikkje ga oppa loftet og leggje oss om kveldene.
(17627 Mann, Hemne)

Her er vi ogsa pa et bruk med en viss stgrrelse, og det er i en atmosfzere av flit-
tige hender, av ull og leer og sagflis som er i ferd med a bli nyttige husholdnings-
produkter, at fortellingene kommer. Skreddere og skomakere kommer inn i den
samme sammenhengen. De er ogsa i stua om kvelden og forteller og arbeider. |
andre besvarelser blir det bemerket at det som regel var pa stgrre garder at
omreisende skreddere og skomakere tok inn. Noen ganger kommer vi inn i
mindre folksomme og mer intime rom, der bare foreldrene og barna er sam-
men om kvelden, og foreldrene forteller for & gi barna kunnskaper om slekten
og bygden og om livet og oppveksten til foreldrene.

Nar far og mor var aleine med oss borna i kveldsata, tala dei om
hendingar i bygda, om garden sitt styr og stell, men best minnest eg det
dei fortalde om sin eigen barndom og ungdom, og hendingar fra gamal
tid. Dette tok ei brei plass i deira samrgder og gav oss alt i unge ar god
kjennskap til var eiga aett og slekt. Nar sa slektningar kom pa vitjing, var
denne kunnskapen enda meir grunnfest. (18246 Mann, Lindas)

Her er et utdrag som tar oss med til en stue der barn og foreldre holder skum-
ring. Man far inntrykk av at de koser seg sammen om kvelden, uten radio.

I min barndom hadde me ikkje elektrisk ljos, derfor var det vanleg utover
vinteren a "halde skumring”. Mor og tenstgjenta sat oftast og kara, og far
fortalde eventyr ofte, eller eit og anna fra barndomen. Kom farbror



innom fortalde dei gjerne fra barndomen, og det totte me unger var
svaert gjevt — serleg dersom dei fortalde om alle [spika] sine —t.d. nar dei
skaut klestampen til faster i filler e.l. (...) Bade mor og far var gode til a
fortelja, mor var flink til & deklamera. ”Reisen til Amerika” vart me aldri
lei av & hgyra. Elles spela far fela og so song me. ”Til @stland vilde jag
fara” var glansnummeret, men elles sang me mykje fra Almstads sang-
bok. Og sa kunde far nokre songer som me ikkje vart trgytte av: “Fjerne
syd, du skjgnne Spanien” var ein. “"Der er roser i klosterets have” ein
annan, og sa var det ein om 3-4 gjenter som vart tekne av kvite slave-
handlarar. (17836 Kvinne, Karmsund)

Det var ikke alle som hadde det pa denne maten. | noen stuer har det ikke veert
sa mye prating om kveldene.

| kveldesetun var dei vaksne oftast opptekne med arbeidet sitt og me
borna med leksene. Berre nar det kom einkvan innom kunne det bli rgde
om hendingar i bygda, minne fra gamle dagar (ogsa om spgkeri) arbeids-
livet, dringa osv. (19457 Mann, Hemsedal)

Kveldssetet er knyttet til vinterhalvaret, da det var lite som skulle gjgres ute, og
ovn og lampe trakk folk mot varme og lys. Naturligvis ble det ogsa fortalt histo-
rier andre tider pa dggnet og pa aret. Noen steder ser det ut til at praten har
gatt nesten ustanselig.

Den tid eg var barn var eldre folk mykje meir pratsome under arbeid og
kvild, samtalen gjekk so lett og naturleg, det vart tale om ting som ein og
annan hadde vore ute for, ulukor, karstykke, overnaturlege hendingar,
skrgner, nyheter og mange [andre] ting. (19154 Mann, @vrebg)

Men vi ser altsa tegn til at fortellerstundene endret karakter i vintersesongen.
Historiene ble mgrkere sammen med arstiden. Frem mot jul ble det tettere
med nisser og skrgmt.

Etter at arbeidet var slutt for dagen og i helgane kom gards og grendefol-
ket saman og sat og snakke. Om sommerkveldane og i godvers sat dei
ute, men i vinterhalvaret gjekk dei mykje til ein annan. Da fortalte dei
gamle og eldre om aetter og hendingar i gamle dager — og eventyr om
hulder og trollskap. Eg hugsar at grannekona Steinvor Vinje fortalde sa
mykje uhyggelig om trollskap og attergangarar at me falte da me gjekk
heimat i mgrkret. (17607 Mann, Etne)



| spgrsmalet ble det spurt om én situasjon for fortelling: I hjemmet om kvelden
nar arbeidet var over. De som svarer sier likevel ganske mye mer om hva slags
situasjoner det ble fortalt i og hva som ga folk anledning til 8 begynne & fortelle.
Det kan veaere mange grunner til 3 fortelle, men ofte er det sann at den som for-
teller vil dele en eller annen form for kunnskap. Med barn som spesielt publi-
kum har man fortalt for eksempel lokalhistorie og slektshistorie. Her er fra et
hjem i Telemark der det er tydelig at man har verdsatt denne typen kunnskap.

Dei gamle fortalte mange sogur om fedre. | det 17. arhundre var det her i
nabolaget noko dei kalla gastgiveri, der det blei solgt brennvin m.m. En
av mine tip-tip oldefedre hadde tat seg den vane & besgke nevnte gjaest-
giveri. Kjerringa blei lei dette og ein kveld tok ho pa seg ein kvit skinnfeld
og mgtte mannen ved ein haug. Mannen blei sa skremt att han datt pa
hua. Kjerringa tok ein omveg og kom heim fgr mannen. Da mannen kom
heim stod kjerringa i gruva a koka graut. Mannen var sveert stur om kvel-
den og mumla noko om — Eg har sett noko i kveld eg Aslaug. Kjerringas
sppkeri hadde den virkning att mannen adrig sette sine bein i gastgiveriet
meir.

Det blei prata mykje om spreke karar. | 1770 ara var det ein vinter
med voldsom sng. Ein av mine forfedre var god skilgper. Hann rann pa
skia fra Breisas og utover Lia (...) over Bgelva, der |ag islakt, og videre til
ein gard, Roteberga, pa hi sida av Bgelva.

Det var nok fortalt mange triste historiar. Om ein nabo, Svein
Haugen, som omkring 1850 bar dotter si dan lange vegen til Kongsberg.
Ho var lam i beina. Svein hadde hgrt om ein bergmt doktor pa
Kongsberg. Han hette vist (Boen?) Men doktoren kunne ikkje helbrede
gjenta. Han matte baere dotter si den lange vegen heimatt.

(17603 Kvinne, Bg i Telemark)

Skrgnene kan man kanskje se som mer renskaren underholdning. Det kan like-
vel ligge elementer av oppdragelse i a fortelle skrgner for barn. Barna trenes til
a skille mellom fiksjon og fakta.

Han Knut, snikkaren, tok fiskestanga i sgvne og gjekk lang veg til sjgen og
fiska. Han vakna ikkje fgr det tok til a regna, men da hadde han fatt ei
stor hank med fisk. (18246 Mann, Lindas)

De fleste av fortellingene vi hgrer om, er ikke rettet spesielt mot barn. Det er
heller slik at barn er med pa steder der voksne forteller til hverandre. Som



oftest er det ulike slag av mgter, med naboer, slektninger eller fremmede, som
gir anledning til a fortelle historier.

P& Tolla gard var det mange slaks folk som ferdedes, der var turister pa
laksefiske, overordnede forstmenn og veifarende folk, foruten dem som
kom innom fra gard og grend i bygden, dertil dreng, tjenestejenter og
onnfolk. (...) Fremmede og vidfarne folk hadde alltid nyheter og forskjel-
lige hendelser a fortelle om. (...) Folk gikk nesten hver sgndag til kirke vel
ikke altid mest av religigse grunner men for a spgrre nytt. Der traff de
folk innen og utenbygds fra, og de som var hjemme spurte alltid dem
som kom fra kirken ”Ka du fretta?” (20173 Mann, Beiaren)

| onnene hadde vi mykje hjelp, leigejhelp. Og mange kjgpte mjglk og
smgr av oss — so om kveldene gjekk rgdene til vi matte legge oss.
(17636 Kvinne, Amli)

| skumringstimene hgst og vinterkveldene nar det kom folk til overnat-
ting, og det var ofte, bar det til & prate om overnaturlige ting. Det var
bade om skrymt, utburd, hulder og skrgner. (17753 Kvinne, Vefsn)

Nar man kom pa besgk ble det forventet at man skulle ha noe a fortelle, og
likeledes nar man kom hjem fra en reise.

Interessant var det nar faster hadde vitja slekta kring heile Voss haustar-
tid og kom att og fortalde kor dei alle levde. (17615 Kvinne, Voss)

Hans Eiriksrud var ein flink forteljar, og han kunne sitja heile kvelden og
fortelja om si oppleving pa ein Kristianiatur da han vart innlagt pa
Rikshospitalet. (17784 Mann, Folldal)

Fattige gamle som gikk pa legd var i grunnen alltid pa besgk, men kjente seg
ikke ngdvendigvis sa veldig velkomne. De kan ha opplevd det som en plikt &
bidra med fortellinger.

[Ein kar som heitte Guldbrand] var vorten gamal og matte ga fra gard til
gard pa leigd. Han var kunnig i skrifta, var flink til a fortelja og kunne ein
masse eventyr. For oss borna var det moro nar me fikk han til a fortelja.
Ein gong var han komen til kongsgarden om kvelden og matte ggyma seg,
smatt so inn i ein stor dynge med hamp og stry, og der vart teken til fgre-
ladning i kanona, da dei skulle saluttera for Kongen og fauk over alle fjell
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og dala nedat pd Mulamyri der han Simo pa Holten fekk fiska han oppatt
og soleis fekk eg denne kuglen pa ryggen som de ser.
(18087 Mann, Leikanger)

Me hadde eingong ein lzegdekall og han var me barna sa glad i for han
hadde sa godt humgr og kunde fortelja at barna. Det var ei rik gjente pa
Vossastrandi. Ho var brur og da ho reid over Ausbrekkebrui (?) tok ho ei
venskapsring av handa og kasta den ned i fossen og sa, sa umogleg som
det er at denne ringen kan koma att, so umogleg er det at eg kan verta
fatig. Ringen kom att, hennar mann dgydde og fatigdomen kom ogso
med tidi. (17623 Kvinne, Voss)

Ved forskjellig dugnadsarbeid kom naboer sammen. De store bakedagene var
tydeligvis viktige anledninger for fortellinger. Dessverre spurte ikke arkivet om
slike fortellersituasjoner i undersgkelsen. Nar tre medarbeidere uavhengig av
hverandre likevel velger & skrive om bakingen, da ma det ha vaert minneverdige
dager.

Borna gledde seg var og haust nar bakstedeiene kom. Da var det baking
ei vikes tid i eldhuset. Bakstedeiene skulde ha god mat og sterk kaffi og
sukker og kaker skulde serverast deim fleire gonger mellom dei vanlege
maltida. Men sa var der liv i eldhuset med dei var der. Borna gjekk gjerne
@rend i mellom sa dei fekk hgyra litt av bygdenytt dei og, bade sjukdom,
dgd og truloving og ting som skulde helst vera dulde for barnegyro.
(17615 Kvinne, Voss)

Bakstekjerringane kunne visur som dei song nar dei sat i eldhuset og
baka. (18015 Kvinne, Rauland)

Serleg gildt var det nar det var flatbrgbaking i to dagar, da gjekk reda om
laust og fast. Bakarprat og mjglkarskravl ma ikkje oppad-takast, sa dei.
(19940 Kvinne, Vanylven)

A reise rundt pa besgk kunne for noen veere en del av yrket, og det & komme
med nyheter og historier har veert noe av det som gjorde reisende velkomne. Vi
hgrer om kloke folk, som blant annet tok pa seg a helbrede folk og dyr. For
menn i et slikt yrke har nok det @ omgi seg med en aura av fantastiske historier
ogsa veert en del av markedsfgringen.
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Det var den tid ein del originalar som for gard og bygdimellom. Ein av dei
var kvaksalvar Vise-Taddeiv. Han for austyver til Telemark og vestover til
Suldal, Rgldal og Hardanger. Og han hadde mykje a fortelje fra ferdene
sine — og om koss han hadde gjort god att den eine og den andre. Han
var ikkje skrivefgr, og eg minnest eg fekk arbeid med a skrive for han.

Ein annan var Bjgrn @vertveit, han var kvakksalvar og dyrlaekjar, dreiv og
med a jalka hestar (kastrere dei). Han kom alltid om kvelden kgyrande til
gards og det var sjglvsagt han fekk hus. Han hadde og mykje a fortelje
helst fra ytre dalen nar han hadde vore pa ferd. (18639 Mann, Valle)

| mange bygder har skreddere og skomakere tatt inn pa gardene. De har vaert
en slags besgkende, og med det kom fordringen om a fortelle. Vi far hgre om
skreddere og skomakere som var dyktige fortellere.

Nar skomakaren, han Anders, kom og laga oss nye skor, var det vel hgg-
tid. Han ville ta oss med tengene og stikka oss med sylane sine nar me
kom i vegen for han, men om kveldane fortalde han om tussar og troll
slik at me var redde a stikka fgtene i skuggen under bordet. Han fortalde
at nar lynet tende eld i skogen sa var det ingen som kunne slgkkja den
elden, det var berre lynet sjglv som kunne gjera det ved a sla ned i sin
eigen brann. (18246 Mann, Lindas)

Nar skomakeren kom ble det liv. Han var flink til a fortelle, og da kunne vi
sitte hele dagen og hgre pa han. Det var jakthistorier og spgkelseshisto-
rier og om karstykke fra gamle dager. Historier om bjgrnejakt og om fiske
likte vi @ hgre. (17740 Mann, Balestrand)

Skomakaren var han Ola Finnesteigen, syskenbarnet vart. Han arbeidde
sko til heile flokken. Nar me borna var aleine inne med han, sa han at han
skulle spenna i taket (i ein av bjelkane) men da laut me blunda att. Me
kneip samvetsfullt att augo, og da hgyrede me kor skoen small i bjelken!
Skrgner fortalde han og, men gav dei ikkje ut for @ vera sanning. Like eins
om huldrafolket. (18971 Kvinne 1893, Voss)

Av handverkere hadde vi av og til en sypike. Hun var meget munter og
fortalte gjerne stubber og skrgner. Vi hadde ogsa skomaker i huset,
gjerne om hgsten. Han var en bemerkelsesverdig person. Hans mor
hadde veaert bygdekokke og gutten begynte tidlig & vaere med henne. Han
sa og leerte meget og ble med tiden kjggemester. | mange mange ar var
det vel neppe et bryllup, en begravelse eller et stgrre gjestebud her i
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bygden uten at han var med a stod for. (...) Han var meget belest og eide
selv mange bgker. Han fortalte meget, bade overnaturlige oplevelser og
skrgner, men jeg hadde mindre sgsken a passe og fikk ikke sa ofte fri til
ga opp til ham for a hgre pa. (20051 Kvinne, Askim)

Det kan kanskje vaere ngdvendig a legge til at det tross alt har vaert mulig a
holde pa som skredder eller skomaker uten a fortelle historier.

Skreddaren som mest for rundt pa gardane var dauvstum og kunne ikkje
fortelje noko. (17679 Mann, Hareid)

For skreppekarene, som gikk gjennom bygdene med butikken pa ryggen, var
det & formidle nyheter helt klart en del av arbeidsbeskrivelsen. Blant varene i
skreppa hadde de gjerne skillingstrykk som pa vers og rim fortalte om det siste
grufulle mordet eller den siste tragiske ulykken. For & slippe over dgrterskelen
og for a fa kundene i humer til @ handle, skadet det nok heller ikke & kunne
varte opp med noen dramatiske nyheter.

[Skreppekarene] for land og strand rundt og hadde meget nytt a fortelle.
Det var alltid spennende nar de kom til gards. Erfarne karer som de var
fortalte de gjerne nyheter, det gjorde folk i godt humer.

(20173 Mann, Beiaren)

Takladokkjen var skreppekar og lag da pa visse garder, ei vika om gon-
gen. Han hadde oppvarma fint rom pa Flettne kvar gong han budde der,
og det var festleg for borna. For han hadde alltid noko & fortelja.

(17615 Kvinne, Voss)

Ein omvandrande kramkar viste mykje a fortelja. Han hadde vore sjg-
mann men falt ned og gydelagte eine foten. Han hadde ogsa vore skule-
meister og fortalte soge fra skulestova. Dessuten fulgte han med i politik-
ken. (17656 Mann, Time)

Kom det fremmede fortalte de nytt fra andre steder. Szerlig var der en
kramkar hvis navn jeg ikke husker, som fortalte sarlig ulykker pa en sa
drastisk mate at det flere ganger hendte kvinner besvimte.

(17685 Mann, Nordreisa)

| en besvarelse far vi ogsa se en annen sammenheng mellom handel og fortel-
linger.
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| 1890 ara og utetter 1900 talet heilt fram til 2dre verdskrig var butikkane
i dei sma bygdesentra bode bgrs og nyheitsbyra og diskusjonsklubbar.
Der sat gamle og unge, prata og diskuterte og sogene som vart serverte
var legio, med tobakks-sausen small ned i spyttebakkane. Og midt i detta
sat borna med @yro og augo pa stilkar. Hegsesongen for desse bygda-
bgrsane var dei lange haustkveldane nar onna var unnagjordt og silda
enno ikkje var kome. Slik var det iallfall her ute i kystdistrikta som eg er
best kjend. (17679 Mann, Hareid)

Butikkene var jo naturlige mgtesteder. For reisende var det et sted man matte
innom, bade hvis en skulle proviantere for en reise ut av bygda, eller hvis en
tilreisende trengte a orientere seg, for eksempel om hvor folk bodde.

Jeg skrev at spgrsmalet som ga anledning til disse svarene var noksa apent, i
hvert fall hvis vi sammenlikner med de andre spgrsmalene pa listen. Det 13 like-
vel fgringer i spgrsmalet, for eksempel til nar og hvor en befinner seg i svaret.
Det blir spurt om fortellersituasjoner om kveldene, og ikke til andre tider pa
dpgnet. Det er underforstatt at barnet befinner seg i hjemmet (pa garden). Det
er selvsagt gode grunner til at det ble spurt om nettopp dette. Forskeren som
har utformet spgrsmalet visste at dette var en viktig situasjon for fortellinger,
som ble endret i Igpet av livene til de som svarer. Men det vi far vite nar svare-
ne bryter rammene i spgrsmalet er ofte enda mer verdifullt. Scenen rundt ov-
nen eller rundt lampen, kanskje med naboer pa besgk, kanskje med skredder
eller skomaker som losjerer pa garden, den kjenner vi noksa godt fra fgr. Det
som hendte i eldhuset nar bakstekonene kom og hvordan det var i butikkene i
de sma bygdesentrene om kveldene, det har vi hgrt mindre om. Nar svarene
gar ut over det som ligger i spgrsmalet sann som dette, da kan vi fa nye innfalls-
vinkler til & forsta hvordan fortellerkulturen var pa norske bygder i tiden om-
kring ar 1900, og hvordan barna opplevde denne fortellerkulturen.

Sjangrene

Den siste delen av denne lille undersgkelsen skal handle om hva slags fortellin-
ger som ble fortalt. Her 13 det ogsa fgringer i spgrsmalet. Det er rimelig & opp-
fatte listen over ulike slag av fortellinger (eventyr, overnaturlige opplevelser,
skrgner, nyheter osv.) som en prioritert liste med synkende verdi, der eventyr
er mest verdifulle og nyheter er minst verdifulle.

| studiet av folkediktning var det en godt etablert sannhet at eventyrene hadde

stor kunstnerisk verdi. Fortellinger om overnaturlige opplevelser, som folkloris-
ten ville kjenne igjen som ulike typer sagn, ble ogsa vurdert som verdifulle. En
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god del av de som har svart stiller opp sine egne lister over hva slags fortellin-
ger de fikk hgre. Her er et eksempel:

Det var alt mulig ein tala om, politikk, skrgner, spgkelser, nyheter i gren-
da, noke fra den tida her var ulv og bjgrn o.s.b. (17677 Mann, Sokndal)

Denne listen speiler tendenser i materialet. | listen blir ikke eventyr nevnt, og
det er da ogsa ganske fa av de som skriver som sier noe sarlig om eventyrfor-
telling. Nyheter blir nevnt to ganger, bade i form av politikk og i form av nyhe-
ter i grenda. Fortellinger om bjgrn og ulv star som en egen sjanger. Her er et
annet eksempel pa en liste:

Der fortaltes nytt og gammelt, hendinger i bygden, eventyr. Noen kunde
ogsa si noen alvorsord og ofte sang man bade verdslige og religigse viser.
Populaere var viser som ble diktet om ulykker. Kom der fremmede ble
disse utspurt. (22637 Mann, Lynggy)

Her er eventyrene med, men nyhetene er sterkere fremme. | dette miljpet var
det religigs forkynning i kveldssetet, og det ble sunget mye. Eksempelet med
sanger om ulykker viser sangen som en fortellende uttrykksform. At ogsa even-
tyr ble fortalt kunne vi se tidligere, da det var snakk om legdekaller. Her fikk vi
hgre en skrgne (om fortelleren som ble brukt som forladning i en av kongens
kanoner) som er best kjent som avsluttende rammefortelling for eventyr. Vi far
ogsa enkelte andre mer direkte opplysninger om eventyrfortelling.

Eventyr hgrde eg mange av, bade dei Asbjgrnsen har samla og ei heil del
som ikkje er prenta, da dei er temmeleg grove.
(17603 Kvinne, Bg i Telemark)

Min mor var meget flink til 3 fortelle, men mest eventyr og sagn hun had-
de lest, bl.a. en masse fra 1001 natt. (20051 Kvinne, Askim)

Eventyr fortalt av voksne var ikke vanlig, men barn fortalte eventyr til
hverandre. Kanskje eventyr de hadde lest (reklame i kaffepakker f.eks.)
(20863 Mann, Skjerstad)

Det er jo ganske klart at det har variert fra sted til sted og fra hus til hus hva
slags fortellinger som har veert de vanligste, og i svarene ser vi at enkelte sjang-
re har veaert spesielt populare i visse lokalmiljger og hos visse fortellere. Noen
har hatt en forkjeerlighet for sgrgelige kjeerlighetssanger.
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Tenestegjentene kunde ofte slike sgrgjelege kjaerleikssonger. Ei av
fasterne mine kunde eit utal av slike, men eg hugsar ikkje ei einaste.
(17836 Kvinne, Karmsund)

Jeg hadde en gammel tante som sang for meg “Hjalmar og Hulda” og
andre sgrgelige kjeerlighetsviser. (17554 Mann, Alta)

Andre har fgrst og fremst fortalt skrgner og jugehistorier.

De meste historier jeg husker var da min onkel Hans og husmann Per
Larsen mgttes, for da var det mannjevning og det vanket alltid historier,
en del noksa utrolige. En gang disse to kappedes kom de til at Hans for-
talte om ett tilfelle i Finmarka at de fikk hvalen sa tam at den kom i fjeera
og ble melket bade kveld og morgen, men da sa Per Larsen: ”No ska eg
gang heim” tok han lua a la pa dgr. (17709 Mann, Nesna)

Fortellinger fra soldatlivet fremstar som en egen sjanger.

[Bestefar] fortalte ofte fra den tia han var soldat i de norske hjelpetrop-
pene som 13 i Skane i 1860 dra — de tropper som skulle hjelpe danskene i
krigen mot tyskerne. Han fikk vende om i Skane. Men han fortalte at
gsterdglene matte marsjere landevegen fram og tilbake.

(17576 Mann, Tynset)

[Det ble fortalt om de] mange gamle soldater som var med i krigen 1808
og 14 og som de husket og kjente. (17684 Mann, @. Gausdal)

En annen type fortellinger som gutter og menn har satt stor pris pa, er jakthis-
torier, saerlig om rovdyrjakt.

Far var jeger, og det som var stas var nar han og en eller annen nabo slo
til og fortalte om sine opplevelser i skog og fjell. (17576 Mann, Tynset)

Vaksne kunne fortelja fra gamle dagar, fra deira eigen barndom, t.d. den
tid dei gjeette. Kanskje hadde dei sett bjgrnen og. Ellers kunne dei gamle
fortelje om bjgrnejakt og bjgrnesoger i det heile. (19169 Mann, Snillfjord)

Vi far ogsa noen prgver pa slike jakthistorier.
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Det var om bestefar som var bjgrneskyttar og om bjgrnen som med ein
stor stein i famnen sekte seg ned i eit vatn etteratt han var dgyeleg sara
av eit sjglvskot bestefar hadde sett ut. Kor han fann far etter bjgrnen og
fann han att i vatnet. (18246 Mann, Lindas)

Han fortalte om jakt pa bjgrn, varg og andre villdyr. Blant annet hvordan
Hans Olsen Lille jordfgdt 1810 (utvandret til USA) engang i 1850-arene
kjgrte nedover bygden om vinteren en ettermiddag, for pa nedovertur &
overnatte hos Peder Olsen pa Rengard. Det var fint kjgrefgre og fullma-
ne. Det var ingen ordentlig landevei enda, men de kunne kjgre pa den is-
lagte Beiarelva pa milelange strekninger. Kommet nesten til Rengérd der
han matte kjgre over en furumo med store furutraer og kratt, begynte
hesten 4 bli urolig. Hans skjgnte straks at der var varg i nerheten og grep
bgrsa mens han strammet tgylene for a stagge hesten. | det samme kom
der frem bak noen busker en stor varg. Han fikk sa hvitt ta sikte og skyte,
da hesten skremt av vargen og knallet av skuddet satte i vildt firsprang og
ikke var til & stanse fgr den stod foran stuedgren til Peder Olsen. Hans
fortalte Peder hva som var hent og mente han traff vargen, men at den-
ne forsvant bak buskene den kom fra. Om morgenen var Hans tidlig pa
vei nedover bygden, og bad Peder ga a se etter vargen. Han tok for sik-
kerhets skyld sin bjgrnebgrse med og gikk til stedet der var oppgitt, og
der bak busken 13 den, en riktig ruse-varg. (20173 Mann, Beiarn)

Hva slags historier man har hatt a fortelle har naturligvis veert knyttet til miljpet
man har levd i og de sosiale forholdene man har levd under. Tidligere mgtte vi
legdekallen som fortalte om den hovmodige rikmannsdatteren som trodde hun
aldri kunne bli fattig, men der tok hun sgrgelig feil. Tjenestejentene som gjerne
sang ulykkelige kjaerlighetssanger viser vel en tilsvarende sammenheng mellom
livsvilkar og fortellingsinteresser. Bjgrnehistorier fantes nok fgrst og fremst der
det var bjgrn a treffe pa. Ved kysten har fortellingene ofte handlet om sjgfart
og fiske.

Det var helst i skumringen fgr lampa blei tent at de voksne satt og sam-
talte. Da kom gjerne noen av naboene inn, og samtalen angikk for det
meste fisket: om hvor de hadde vaert med bakkene (tinene), om det var
pa Hullegrunnen de hadde truffet kolja sa grovt, om det var utsikter til
vaerforandring siden vannet gikk sa opp og det av den grunn matte vaere
vestlig kuling i sjgen. (17597 Mann, Oddernes)
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Folket pa desse kanter hadde reist mykje, bade pa fiske, vore til sjgs og i
Amerika. Og sa vart det fortalt om sigling og forlis, og me som var born
hgyrde sa spent pa at torde mest ikkje pusta. (19243 Mann, Austrheim)

Jeg kan huske en skipper var hjemme. Denne hadde en skgite. Han gikk i
fraktfart. En kveld kom han hjem til oss og fortalte harreisende fortellin-
ger om alt som fantes pa skgiten, underjordiske, draug, troll og andre
skapninger. Vi satt og hgrte pa ham. Vi var jo litt skremt da vi skulde leg-
ge 0ss. (17770 Mann, Kvalsund)

[Bestemor] var flink a fortelle. Det som eg best husker var om en stor
skute som kom opunder gen Silda for & fa los om bord, der var nemlig
lossted der og los Vilhelm Seilden gjekk om bord. Det var et forrykende
uveer, ret storstorm av verste sort. Da losen steig om bord blev folk var at
en liten pusling steg i land. Slikt varslet forlis. Og ganske riktig, skuta
strandet ved Vengystranda pa et sted dei kalla Mannebeine, en udsatt
strand med sjgbur. Alle som var med kom bort. Bare nokre vrakrester
blev funden. (17751 Mann, Selje)

Nyheter har alle veert interessert i, ogsa etter at avisene var godt etablerte som
nyhetskanaler. Det var tross alt ikke alle som hadde aviser. | tillegg matte nyhe-
tene drgftes og sammenliknes med andre erfaringer og historier.

Jeg var jo en stor laesehest og straks jeg hadde laest avisene matte jeg
bort i et par nabogarder for a fortelle nytt. (17685 Mann, Nordreisa)

Forst og fremst ble avisenes nyheter komentert. Det var helst ndr naboe-
ne kom innom, mellom husets folk var det ikke s@ mye prat om slike ting.
| 1912 da Titanik forliste hadde vi et verdenskart hengende pd veggen i
stua, der ble forliset diskutert og komentert vel og lenge. Min onkel had-
de en s@n tilsjgss, og vi fulgte alltid med pa kartet nar det kom brev eller
kort som han gjerne sendte fra hver havn de anlgp. (17709 Mann, Nesna)

Noen veldig klare grenser mellom nyheter og andre sjangre tror jeg ikke vi kan
snakke om. Som vi har sett kunne for eksempel en nyhet om et forlis lett bli en
fortelling om overnaturlige opplevelser. Nyheter om et tragisk drap kunne bli til
en sgrgelig kjeerlighetssang. Det var heller ikke noen veldig dramatisk grense
mellom nyheter og lokalhistoriske og slektshistoriske fortellinger.
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Man kan ikke unnga a legge merke til at fortellinger om skumle og overnatur-
lige hendelser gj@r seg sterkt gjeldende i disse svarene. Avslutningsvis vil jeg se
litt neermere pa de skumle fortellingene. Har de virkelig veert sa vanlige som
svarene gir inntrykk av? Her kan det spille inn at vi har a gjgre med gamle folk
som ble spurt om opplevelser i gamle dager, og at de dermed kan ha behov for
a vise frem slikt som var annerledes fgr. Det at folk var mer overtroiske er noe
som lett kan passe inn i hvordan man tenker seg gamle dager. Temaet blir takk-
nemlig a fortelle om. Det kan ogsa spille inn at det vi far hgre er barndomsmin-
ner som ligger nesten et helt liv tilbake i tid. Det kan hende at de skumle histo-
riene huskes best og at de derfor far noksa stor plass i disse opptegnelsene,
uavhengig av hvor ofte man fikk hgre dem. Det er mange som forteller om
hvordan skumle historier gjorde inntrykk pa dem i barndommen. Fortellinger
om spgkelser og underjordiske rett fgr leggetid kunne ga ut over nattesgvnen.

Nar utboren var ute og for dei myrke haustnaeter — da burde ei taka seg
ivare. Novatrollet var heller ikkje a spgkast med. Det hende nattisvevnen
vart uroa av sovore nar det var ute pa sine tokter. D& var det betre &
finna handi til mor og far i mgrkret. (17628 Mann, Volda)

I blant ser det nesten ut som det kunne ga sport i @ skremme barna.

Det var ogsa andre som fortalde. Gjerne nar mor var i fjgset. Sogur om
attergangarar og deidlegastar og anna faelt. Det var veldig spanande,
men til 3 skamskreme borna med. Eg hugsar eg sat i benken heime og
nilydde. Eg var sa redd at eg torde ikkje hengje fgtene ut over benken.
Eitkvart kunne ta i dei. Derfor sat eg pa dei. (18015 Kvinne, Rauland)

Det ble fortalt om bestemte steder der det skulle ha funnet sted mange skumle
hendelser.

Farmor fortalte om tuskallan, det var vist mye av dem i Stordalen, & dem
kunde vare greie a ha med a gjgre hvis man ikke kom til & fornaerme
dem, men gjorde en det var dem sveaert hevngjerig. (20040 Kvinne, Skogn)

Nar det gjaldt overnaturlige ting, spgkelser, var det szerlig utenfor Berg

steinkirke som den gang |3 i ruiner, man hgrte og sa mye rart.
(25293 Mann, Brunlanes)
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Hvis en matte ut om natten kunne mgrkredselen vaere plagsom. Ganske mange
forteller om at skrekken kunne bli sittende i kroppen og at den kunne vaere
vanskelig a bli kvitt.

Smeden Gjermund Rike var so ordhag og nytta mykje bokstavrim. “Det
var som eld og eimyrje.” ”"Det var so slikkande slett og sleipt.” "Det var
slik ein velsike. Det lynte sa.” O.l. Det var so det gjekk kaldt ned over
ryggen nar det var mest spanande. Etter slike redor matte me ha fylgje
nar me hadde @rend ut, og nar me skulde heim att nar me hadde sete i
grannegarden. Kanskje dei berre sto ute ei stund med me sprang heim-
over og var komne so langt at me ikkje kunde venda. Eg minnest eg
sprang og sprang til eg fekk levrehogg. Eg torde aldri sja meg attende. Og
nar eg kjem til slike stader der det spgkte, so kjenner eg enno uhug til 3
fara der etter det har vorte myrkt. (18639 Mann, Valle)

Personen under mener de skumle historiene har bidratt til 8 mane frem spgkel-
sene, og han mener det var slemt og uforstandig a fortelle slike historier til sma

barn.

Pa eigedomen var det kyrkjegard med gravplass. Kyrkja vart riven og sle-
gen saman med ei annan kyrkje i 1747. At det vert fortalt mange skryms-
lehistorio den tidi seier seg sjglv, um folk som gjekk att o.s.v. Sjglv meinte
eg at eg sag ein slik drauv ein kveld. Dette plaga meg lenge etterpa. Nar
eg um kveldene hadde vore pa grannegarden kunne eg ikkje ga vegen
heimatt, men matte ga over marki. Eg var redd eg skulle mgte drauven.
(...) Det var mange slags folk som ein kunne hgyre slike historier av. Men
dumt er det a lata mindre born hgyre pa slikt.

(17665 Mann, Vestre Slidre)

Han er ikke alene om slike tanker. Det er tydelig at det har gatt en diskusjon om
a skane barna for de skumle fortellingene. Kampanjen mot spgkelseshistoriene
er blitt fgrt bade fra kristent og fra psykologisk stasted.

Om kveldene ble det fortalt mange spgkelseshistorier. Hiemme hos oss
var det ikke tillatt, men vi hgrte dem andre steder.
(17685 Mann, Nordreisa)

Spekjelsesoger hgyrde ogso med til underhaldninga om kveldane, men
det var dei varsame med og orda vart kviskra. Vi borna matte skanast.
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(...) Med omsyn til eventyr og sogor av ymse slag so var det av mange
rekna for vds og narast synd i arene kring 1890. (17679 Mann, Hareid)

En arbeidskar vi ofte hadde sat hele kvelden og fortalte skrgner og spg-
kelseshistorier, men vi ble ikke det minste faelne av & hgre pa, for far og
mor hadde sagt oss pa forhand at alt han fortalte var putter Iggn.
(17641 Mann, Fister)

I min heim var det bestefar som var flinkast a fortelja. Han fortalde aldri
eventyr eller trollsegner. Det var helst om eitkvart hende fra da han var
liten eller fgre den tida, han fortalde om. | den tida lika ikkje dei gamle &
fortelja om trollskap, for slikt hgyrde ikkje til kristendomen.

(17673 Mann, Bjerkreim)

Har spgkelseshistoriene virkelig veert sa vanlige? Enkelte rgster hevder noe an-
net. Her er en som tar skreddere og skomakere i forsvar. De var redelige, for-
nuftige og hardt arbeidende folk, og slett ikke sa overtroiske som noen vil ha
det til.

Handverkere, skomakere, skreddere og skinnfeldmakere for gardi
mellom. Men det de snakket om var forskjellige hendelser fra deres
arbeide i skog og mark og heime pa smabruket. (17869 Mann, Singsas)

Men det er vanskelig a tenke seg at alle vitnesbyrdene om lidenskapelige fortel-
lere av sppkelseshistorier skulle vaere tatt ut av luften.

Arbeidsfolket og tenarane pa garden fortalde gjerne feelslege soger.
(18566 Mann, Nedstrand)

Det var helst bestemor eller andre eldre kvinnfolk som fortalde, om hul-
der og draug, om kor det spgkte ved kyrkje og kyrkjegaren, om fgrevarsel
om dgd og eldebrand, pa sjg og land. (17626 Mann, Sande)

Om vinterkveldane samla vi oss skiftevis i stovene, og dei gamle fortalde
om deira gamle fedrar, om svolt, krig og fattigdom, og sa — om trollskap
og skrgmt, for det trudde dei pa, og mange av dei gamle heime var reine
meistarar til a fortelja. Me borna sat reint med anden i halsen ndr me
fekk hgyra om alle dei farlege skrgmteplassane, og me vart ofte s& merk-
redde at me reint skalv. Ein omreisande rosemalar, Olav Verslamo fra
Kvirusdal, visste s mykje om ander, skrgmt og savore. Bestefar (f. 1822)
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var svaert ovtruisk. Han kunne binna vapsen (binde kvefsen) og han
hadde sett i eit brydlaup i Eiken at den eine spelemannen tok lyden av
fela fra medtevlaren sin. Bestefar hadde og vore ute for atak av mara (ei
vanand fra Helvite). Han fekk ho fra seg med desse orda: ”I Guds namn,
ga til den staden du er komen fra.” (17640 Mann, Laudal)

Det kan godt vaere at denne medarbeideren har rett i at bestefaren var over-
troisk. Vi bor likevel vaere apne for at folk kan ha hatt ulike grunner til a fortelle
skumle historier. Det gir jo en pekepinn at skumle historier ofte blir kalt skrg-
ner. For en forteller som ikke trodde pa dauinger selv kan det likevel ha vaert et
poeng & prgve a fa andre til a tro pa dem. Vi ser ogsa at fortellinger om mystis-
ke opplevelser gjerne blir fortalt uten noen egentlig Igsning, men pa en slik ma-
te at man ikke skal utelukke et mgte med noe overnaturlig. En av medarbeider-
ne gir to eksempler pa slike mystiske opplevelser, som man kunne fortelle for
hverandre om kveldene.

Eg hugsar ei slik oppleving da eg var i 12 ara. Ei syster og eg skulle i fjgset
— det var pa varparten og i skymringa om kvelden — da hgyrde me ein
som hogg om lag 100 m. fra husa. Og me sag den som hogde opp i ei
stuv. Sag ein mann i bl trgye og armen som fgrde gksa. Lag ikkje noko
sers i det, me trudde det var einkvan som var og fann seg emne til eit-
kvart. Men det synte seg seinare at ingen hadde hogge. Eg grunna mykje
pa dette. Dei eldre meinte det var faelska som hadde teke oss — for me
var feelne bade tvo. Men det var me ikkje i dette hgve. Noko ovanfor
dette var der ein liten dal. Den vart kalla ”Halvars hola” og det var ei sgkk
i jorda som etter ei grav. Eg kunde ikkje fri meg for a setja desse tinga sa-
man. Men har aldri hgyrt at nokon kunde vera gravlagd der. Men noko
mystisk var og so det.

Tek med eit anna hende og. Dei gamle sa at haren dansa jonsok-
natta, og jonsokdag eg kom forbi ei lita sletta var der ein opptrokka ring
midt pa. Ringen var om lag 1 % m. i tvermal og sirkelrunn og ein 12-13”
breid. Den sag heilt ny ut. Ved sida inn til ein fjellvegg var der ei "dyre-
grav” mura av stein, ca 2 m. lang og ca 60 cm. hgg og brei. Dei sa det var
& fanga mar i. Om ringen sa dei vaksne at det var eg som fabulerte. Men
eg ser den for meg den dag i dag. (17620 Mann, Madla)

De to fortellingene tar ikke endelig stilling til om det var et spgkelse de to barna
s, eller om haren virkelig danset jonsoknatten, men de dpner for diskusjoner
om slike spgrsmal, der ogsa andre kan bidra med fortellinger som opplyser og
drgfter temaene. For folk som gjerne brukte fortellinger til 8 komme i kontakt
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med andre, har spgkelseshistorier vaert en takknemlig sjanger & bruke, for a in-
vitere til diskusjon og til utveksling av fortellinger.

En tigger fra Setesdalen fortalte om stygge skrik som man hgrte oppe fra
heia. Det Igd som sart barneskrik, og man mente det var en jente som
hadde fgdt i dglgsmal og drept barnet som var arsak til skrikene. Han selv
trodde mindre pa slikt og mente det kunne vaere en revemor som skrek
slik. (17641 Mann, Fister)

A illustrere hvor overtroiske folk var i gamle dager kan jo i seg selv vaere et
poeng med a fortelle historier om hulder og spgkelser.

Min bestemor fortalte at da hun i 1840 ara kom tilgards som ungkone,
ble hun tilholdt 3 si hgyt og tydelig: Fol dakk unna her no — hvis hun etter
mgrkets frembrudd skulle sla varmt skyllevann ut. Hun lo av padbudet,
verre var det ikke. Det var underjordingene det gjaldt.

(17576 Mann, Tynset)

Men noen ganger kan man ogsa lure pa hvor dypt overtroen stakk.

Min bestemor hadde mange episoder om Lucifer, gjerne i forbindelse
med Luther, men jeg husker ogsa at hun fortalte at noen hadde sett han
kom inn til en mann som |3 i senga og skulle dg. Da kunne de se Lucifer
som en skygge gli langs veggene. Jeg har siden undret meg om dette, for
min bestemor var virkelig intelligent og et friskt arbeidsmenneske, som
dro laksegarnene for min far nar han ikke hadde anledning i makrellfis-
ket, like til hun var 80 ar. (17597 Mann, Oddernes)

Her er en fortelling som slutter med at helten (medarbeiderens far) overvinner
bade sin egen frykt og forfedrenes tro pa spgkelser og skrgmt.

I dei lange vinterkveldane, serleg fgr det elektriske ljoset gjorde sitt inn-
tog (her 1918) kunne bade foreldre og besteforeldre fortelja mange ting,
som var bade interessant og spanande. Skal gjengi noko far min fortalde
om kva som hende han ein mgrk haustkveld. Jau, han og bestefar hadde
vore a dreie line ein dag, og nar dei kom att, sa hadde dei lagt linene i
sma rue oppa nausttelet. (Ei lina er 200 favnar lang m. 100 angler pa.)
Naustdgrene hadde dei lete sta opne nar dei gjekk heim. Seint pa kvel-
den tok det til med kuling og sngkava, og far gjekk da til nauste for a lata
dgrene att. Med det same han kom innom dgra, sa vart det eit faela leven
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inni nauste, som om alle vonde vette var slept laus. Han snudde om, og
tok peiling pa dgra og kom seg ut sa snart han kunne. Komen i kring 20
m. fra naustet stogga han og lydde etter, men da var det heilt stilt. Han
var ikkje sa kveppen av seg, so han tenkte han fekk gjere eit forsgk igjen,
og sette kursen mot nauste; men det var om mogleg enda verre denne
gongen, og han matte atter ein gong koma seg ut derfra. Denne gongen
stogga han nokre skritt fra naustdgra og hgyrde etter, men hgyrde ingen-
ting. Heilt stilt. Han stod ei lita stund og lurde pa kva i all verda dette
kunde vaera. Og med oppbydelse av heile si viljekraft tok han bestemmel-
se om at dette matte han til bunns i. Han gjekk pa ny innatt i nauste, og
braket var ikkje mindre enn fgr, men han gjekk med faste steg til han
kom der til som lina Iag, og da vart han var eit lite dyr som var komen fast
i ein angel pa lina. Etter naermare ettersyn synte det seg at det var ein
rgyskatt, som hadde funne eit agn pa lina, og bete over det, og so var det
ein angel inni agnet, og dermed vart rgyskatten hengande fast. Solenge
det var stilt helt han seg roleg, men so snart han hgyrde nokon kom inn i
naustet vart han redd og vill. Det var sikkert litt felsleg a veera aleine der i
merke nauste under slike tilhgve, og litt av ein viljestyrke matte han ha,
som sku oppklara det. Han far sa soleis at han matte ha teke det for
skrgmt om han hadde gatt heimatt den kvelden utan a ha undersgkt
naermare. (18205 Mann, Fjell)

Blant de mange grunnene folk kunne ha til 3 fortelle skumle historier kan vi
ogsa ta med vanen og tradisjonen. Folk kjente de mgrke hgstkveldene som
anledninger til & fa seg et godt gys. De som hadde sansen for draug og hulder
mgtte sesongen med forventninger. Mye av det vi gjgr i julen skal minne oss
om gamle dager. Vi setter opp julenek, baker goro og krumkaker, pynter med
halmstjerner, tenner julelys og synger de gamle sangene. Her pa Norsk
Folkemuseum, og pa utallige andre museer rundt om i landet, stremmer folk til
for @ oppleve noen snev av en gammeldags jul. Mange trenger nok en slik for-
bindelse med gamle dager for 8 komme i julestemning. Selvfglgelig er det be-
grenset hva museene kan klare a formidle av julestemningen som fantes fgr, og
det er kanskje heller ikke alt gammelt vi gnsker a bevare. Men en riktig gam-
meldags jul far man nok ikke uten et aldri sa lite julegrgss.

Fortellinger om skrgmt var vanlig emne, helst i jula, og vi satt sa spent

som om gjenferdene skulde titte fram av hver krok. Ett talglys eller en 6
linjers lampe var belysningen. (17709 Mann, Nesna)
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